Di Fabio Ferzetti Quando esce Fino all'ultimo respiro, il 16 marzo 1960, Jean Luc Godard non ha ancora 30 anni mentre il cinema va per i 65. Dall'incontro fra un esordiente quasi giovane e un mezzo quasi vecchio nasce un film che non avrebbe lasciato nulla come prima. Né il cinema, né gli spettatori. Anche il protagonista, un certo Jean-Paul Belmondo, ha solo 26 anni, mentre la ragazza per cui perde la testa, un'americana che vende il New York Herald Tribune sugli Champs-Elysées, ne ha appena 21. Si chiama Jean Seberg e i più attenti l'hanno notata in due film del grande Otto Preminger, Giovanna d'Arco e Bonjour Tristesse, dal best-seller di Françoise Sagan. L'incontro fra l'ex-boxeur di talento e la promessa di Hollywood oggi sembra scontato ma non lo era. A imporre un'attrice di nome è infatti il produttore Georges de Beauregard, unico “adulto” in campo. Un personaggio pittoresco, sempre sull'orlo del fallimento, che scommette su quel debuttante timido e sfacciato, zeppola, parlantina e lenti fumées. Godard infatti non è uno qualunque. È uno dei nomi più in vista della banda dei Cahiers du cinéma, la rivista che combatte il cosiddetto “cinéma de papa”, ben fatto ed inerte. Ma…

Di Federico Gironi* Cosa c’entra un regista americano, anzi texano, come Richard Linklater con la Nouvelle Vague, Fino all’ultimo respiro e Jean-Luc Godard? È una domanda che forse si sono fatti in tanti; una domanda legittima, ma anche una domanda alla quale si può dare una risposta molto semplice: c’entra eccome. Perché Linklater, di tutti i registi americani, degli autori americani, è quello più europeo. Ovvero: con un’idea e una pratica di cinema che più di tutti gli altri è vicina a quella degli autori che ha citato nel suo film. Nato a Houston nel 1960, cresciuto in provincia giocando a baseball e a football, a un certo punto della vita Linklater ha mollato lo sport per il cinema, che a differenza di tanti suoi colleghi coetanei non lo ha studiato nelle scuole - in cui non riusciva a entrare: “Ero scarso”, dice lui - ma iniziando a guardarlo e poi a farlo da solo e con altri giovani appassionati come lui. Un po’ come i registi della Nouvelle Vague. Ad Austin, dove si era trasferito, entra in contatto con gli studenti europei che studiavano all’università del Texas e con i cinefili locali, e in breve fonda la Austin Film…